TheSeouler

권력과 자본

매직패스에 긁히는 사회

놀이공원에서 누가 옆 통로로 쓱 지나갈 때, 우리는 잠깐 자본주의의 민낯을 본다. 돈 낸 사람이 먼저 탄다. 새삼스러울 건 없다. 다만 이 규칙이 어디까지 따라와도 되는지는 따져봐야 한다.

생활과 소비

민원의 민족

운동회 소리가 민원이 되고, 어린이집 울음소리가 항의의 대상이 되고, 책장 넘기는 소리마저 거슬리는 시대. 우리는 호구가 되지 않기 위해 부지런히 권리를 행사한다. 그럴수록 함께 살아갈 세계는 조금씩 좁아지고, 서로를 받아들이는 능력은 점차 퇴보한다.

권력과 자본

조금만 기뻐하기

코스피가 7000을 넘은 날, 사람들은 조용히 화장실에서 주식 앱을 열었다. 계좌는 웃고 있었지만 얼굴은 무표정해야 했다. 돈 번 기쁨은 언제나 작게 숨겨야 품위가 생긴다.

생활과 소비

절박한 분노

우리는 이제 무언가를 사기 전에 먼저 확인하고, 믿기 전에 검색하며, 지불한 뒤에도 오래 영수증을 바라본다.

취향과 문화

빠르게 손절해야 할 사람

황동만 같은 사람은 실패해서 위험한 것이 아니라, 자신의 실패를 타인의 기쁨과 성취를 깎아내리는 방식으로 견디기 때문에 위험하다. 그와 오래 머물수록 그의 자기혐오는 어느 순간 나의 자기의심이 된다.

발견

귀찮음 이후의 SNS '셋로그'

우리는 여전히 서로의 하루가 궁금하다. 다만 이제 그 궁금함을 위해 사진을 고르고 문장을 다듬고 삶을 작은 무대처럼 꾸미고 싶지는 않다. 2초짜리 장면들로 이어지는 느슨한 안부, 콘텐츠가 되기 전의 일상, 그리고 아직 끊기지 않은 관계의 기척.

취향과 문화

한계를 뛰어넘는 방법

1km를 421번. 어떤 한 걸음도 특별히 빠르지 않았다. 다만 어느 걸음도 느려지지 않았을 뿐이다.

권력과 자본

AI 러다이트를 위한 변명

요즘 시대의 러다이트는 미래를 거부하는 사람이 아니라, 미래가 누구의 손으로 누구의 밥벌이를 가져가는지 캐묻는 사람이다.

생활과 소비

부모를 돌본다는 것

가족은 아름답다기보다 복잡하다. 사랑과 의무, 미안함과 피로, 다정함과 원망이 한집에 산다.

생활과 소비

물건의 수명

요즘 물건은 너무 쉽게 늙는다. 아니, 정확히 말하면 너무 쉽게 늙은 것처럼 느껴지게 만든다. 물건은 고장 날 수 있고, 부품은 닳을 수 있다. 닳은 부품을 바꾸고 계속 쓰는 당연함이 왜 이제는 당연하지 않게 되었을까.

발견

콩국수, 그 배덕감에 관하여

국수를 먹으러 갔지만, 결국 국물을 마시고 나온다. 면은 핑계고, 콩물이 본심이다.

권력과 자본

상대적 박탈감

더 받은 사람이 아니라, 덜 받은 기분이 문제다. 이미 충분한 사람도, 옆의 기준 앞에서는 쉽게 부족해진다. 만족은 조건이 아니라 거리의 문제다.